文字&攝影丨一木
這個(gè)女人長(zhǎng)的不算好看,又不識(shí)字,卻有個(gè)大氣的名字:高國(guó)慧。高國(guó)慧身材高大,單身,女兒遠(yuǎn)嫁江蘇,兒子今年4月也在省城買(mǎi)房結(jié)婚,都想接她過(guò)去住,她不肯。問(wèn)她女兒嫁在江蘇哪里,她有點(diǎn)無(wú)奈:“我不認(rèn)得字,去過(guò)一次,太遠(yuǎn)咯。我哪里都不去,就守得這山坡坡,再自己種點(diǎn)天麻,哪個(gè)都不求,日子也蠻安逸唷?!?/span>
我夸她講的方言好聽(tīng),她用手一指:“山那邊就是四川,離我們不遠(yuǎn)咧?!?/span>許是山上少有人來(lái),她一邊爬坡趕路,一邊絮叨不停。休息時(shí),順手一指身邊的土里:“喏,這個(gè)下面就埋著一個(gè)天麻,你看不出吧?”說(shuō)完,她得意地笑了。
“天麻不好伺候。村里頭種不得,種過(guò)菜、種過(guò)糧、種過(guò)苞谷的地都種不得,這樣的山坡坡就最好咯,就是遠(yuǎn)得很,走路都走得累死咯?!痹掍h突然又一轉(zhuǎn):“累是累,明年還要多種點(diǎn),我們小草壩的天麻越來(lái)越名氣響,價(jià)錢(qián)也一年比一年高咯?!?/span>
說(shuō)話間,聽(tīng)得不遠(yuǎn)處有狗叫。轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)山彎,看到一個(gè)簡(jiǎn)易的窩棚搭在緩坡的最高處。遠(yuǎn)處連綿的山頭如無(wú)數(shù)的青螺。
每一座山包都有厚厚的腐殖層。這里,是種植天麻的絕佳之地。即便是冬天,緩坡上,紅的果,黃的葉,紫的花,在寒風(fēng)中拼命地?fù)u擺掙扎,她們緊貼地皮生長(zhǎng),頑強(qiáng)地開(kāi)出美艷的花。
窩棚里,一張舊床,一個(gè)煤爐,一把凳子,再也放不下任何東西。這是守麻男人的窩。高國(guó)慧挖天麻累了,也會(huì)到窩棚里歇歇腳,喝口水,陪守麻男人說(shuō)說(shuō)話,順便幫著收拾收拾。
夜里風(fēng)大而冷,半桶水放在窩棚外,不到半夜就結(jié)成了冰。
幾把蘿卜纓子,是窩棚里唯一新鮮的食物。見(jiàn)我有疑惑,聰明的高國(guó)慧立馬就說(shuō):“不打緊的,明天就有人送糧送菜上來(lái)咯,一個(gè)禮拜一次。”
定期上山來(lái)送糧送菜的是男人的老婆,平時(shí)住在山下。
我打趣地問(wèn)她:“這個(gè)男人是你什么人?”
她也不解釋,只是捂著嘴笑。我也就不再追問(wèn)。
走遠(yuǎn)了,我突然聽(tīng)到后面?zhèn)鱽?lái)高國(guó)慧的聲音:“他是我兄弟咧?!苯又褪且贿B串的笑聲。
笑聲放肆,讓我想起那些緊貼荒草地皮生長(zhǎng)的美麗而頑強(qiáng)的花。
〖一木,原名楊鴻,湖南長(zhǎng)沙人,湖南省攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員?!?/span>
相關(guān)鏈接
尋找記憶中的“定風(fēng)草”
NO.4
《原生故事》
由茶片社影像工作室策劃
云南永孜堂制藥有限公司出品
▲需要小草壩®原生烏天麻請(qǐng)掃上圖葛經(jīng)理二維碼
▼需要天麻醒腦膠囊請(qǐng)點(diǎn)“閱讀原文”
下一篇:“天麻大王”回故鄉(xiāng)